1992年1月，在广州，广东省委书记谢非接收了一份绝密电报，内容简短却意义重大：邓小平同志将前往南方休息，要求做好安全接待。虽然这看似普通，但谢非心中明白，这次到访背后蕴含着深远的政治意义。当时，全球形势动荡不安，苏联解体、东欧剧变接连发生，国内改革的方向也引发了一些干部和群众的疑虑。广东恰逢其时，需要做出关键选择。
邓小平在广东的行程持续了11天，期间谢非全程陪同，邓小平强调发展要持续前行。他曾以地图为指，引导谢非，要在20年内力争赶超亚洲“四小龙”。这份承诺并不轻松，尽管广东地处有利位置，却面临着基建薄弱，城乡发展不均的挑战。要在这么短时间内实现飞跃，需要过人的决心和有效的措施。邓小平离开后的第三天，谢非在广州召开会议，向厅局级干部们传达南方谈话精神，着重指出小平的南巡对广东的深远影响。
谢非一直以来的工作风格是深入基层，常常不提前通知就造访工矿企业、科研机构和学校，了解实际情况。他喜欢与普通干部和工人们面对面地交流。曾有一次，他因为工作未完成而在某乡镇多待了十多天，尽管有人建议他调整行程，他却坚持必须在了解清楚情况后才能做决定。
谢非的成长经历与他的工作态度息息相关。他于1932年出生在广东陆河的一个贫困农民家庭，三岁时失去父亲，由母亲李春独自抚养四个孩子。尽管家境艰辛，李春始终未让孩子们失去教育的机会，还在困难中支持儿子参与革命，甚至承担失去孩子的风险。1949年，他17岁时加入中国共产党，长期在基层工作，深知政策的执行效果与民众利益息息相关。
他的工作哲学强调实事求是，关注实际情况，亲自到现场采集信息。他在1986年至1988年担任广东省委副书记和广州市委书记期间，频繁走访了各类单位，发觉问题时会立即追问直至搞清楚。在南方谈话之后，广东的改革步伐明显加快，谢非和省委一班人积极探索社会主义市场经济体制和政府职能转变。面对旧观念和现实利益的阻力，他们必须克服重重困难。
到了20世纪90年代，广东经济快速发展，珠江三角洲的工业化和城市化也取得了显著成果，深圳、东莞等地的变化尤其引人注目，广东逐渐成为全国改革开放的重要试验田。1997年，谢非升任中央领导，后来担任全国人大常委会副委员长，成为副国级干部。然而，身体的健康问题在他事业的巅峰期悄然来临。
1999年10月27日，谢非因病在广州去世，享年67岁。临终前，他表示自己最大的安慰是没有辜负邓小平的期望。然而，他嘱咐家人绝不能将他的逝世告知已经百岁高龄的母亲。李春虽然行动不便，但精神仍然清晰，家人担忧她会因得知儿子去世而承受不住巨大的打击，因此遵从了谢非的遗愿，选择隐瞒真相。
谢非去世后，家人依旧定期给李春送去礼物，谎称是儿子寄来的。电话逐渐中断，电视上不再有他的消息，这种安排维持了近十年。回想起来，家人认为李春也许早已察觉到异常，但没有主动追问。对她而言，儿子与她的牵挂易明，是否仍能通话已经无所谓。李春最终活到了113岁，与谢非相隔十年去世，而那句“别告诉母亲”也成为了谢非留下的最后嘱托。
